Eu sempre aconselho as pessoas que a coisa mais inovadora que podem fazer é criar um livro sobre suas próprias vidas. Não permita que ninguém menospreze isso como uma simples vaidade. Simplesmente produza essa obra magnífica e a imprima no melhor papel disponível. Inclua todos os seus amigos, todos aqueles que amou, e faça várias cópias, para que um dia eles possam encontrá-lo e saibam que estiveram todos juntos aqui.
– Camille Billops, em uma entrevista de 1996 com a autora e professora bell hooks[1]
Aaron Cutler e Mariana Shellard (curadores da Sessão Mutual Films)
Depois de passarem cerca de nove anos lecionando e produzindo peças teatrais pela África e Ásia, a artista Camille Billops e o dramaturgo James Hatch estabeleceram-se em 1973 em um espaçoso loft no SoHo, em Nova York. Foi lá que o casal norte-americano embarcou em seu projeto de vida mais longo, criando um arquivo dedicado à arte negra nos Estados Unidos. Billops posteriormente justificou o esforço, afirmando que “é essencial que escrevamos nossa própria história… Caso contrário, vão dizer que nunca estivemos aqui.”[2] A Coleção Hatch-Billops, uma das maiores e mais significativas do seu tipo nos EUA, abriga mais de 5.000 documentos, incluindo livros, cartas, roteiros e pôsteres relacionados à literatura, teatro e artes visuais produzidos por artistas negros no século XX.
Billops e Hatch também reuniram mais de 10.000 fotografias documentando a cena artística negra americana e realizaram mais de 400 entrevistas com artistas, todas gravadas em seu apartamento. Em 1981, essas entrevistas tornaram-se a base de uma publicação anual impressa, chamada Artista e Influência: O Jornal da História Cultural Afro-Americana, que foi publicado até 1999. Embora o casal tenha conversado com figuras renomadas como o poeta Amiri Baraka e os pintores Faith Ringgold e Jacob Lawrence, a maioria esmagadora dos entrevistados era desconhecida do público em geral. O foco principal era o trabalho e a sensibilidade da pessoa sendo entrevistada.
As atividades de Billops no trabalho de arquivo incluíram colaborações com James Van Der Zee e Owen Dodson no livro O Livro de Funerais de Harlem (1978), que documentou os rituais fúnebres no famoso bairro nova-iorquino (com um prefácio escrito por Toni Morrison). Desde cedo, Billops demonstrou interesse em documentar as pessoas e a cultura ao seu redor. Nascida em 1933 em Los Angeles, ela cresceu em uma família que migrou do sul dos EUA (sua mãe era da Carolina do Norte e seu pai do Texas) durante a Grande Migração de afro-americanos na primeira metade do século XX, em busca de melhores condições de vida. Camille e sua irmã Billie foram criadas por sua mãe, Alma, em um ambiente tradicional de classe média. “Tornou-se importante para mim, pelo menos subconscientemente, observar meus pais fazendo filmes caseiros entre o final dos anos 1940 e 1970”, a pintora e escultora disse anos mais tarde.
Ela conheceu James Hatch no final dos anos 1950 através de sua meia-irmã Josie, que foi aluna dele na Universidade da Califórnia em Los Angeles (UCLA), onde ele lecionava teatro. Hatch nasceu em 1928 em uma pequena cidade no estado de Iowa, em um ambiente predominantemente branco e cristão. Desde cedo, ele demonstrou interesse em explorar culturas diferentes da sua educação provinciana e viu a cultura negra como uma fonte particularmente rica. Como pesquisador e professor universitário, Hatch escreveu e coescreveu 12 livros sobre artistas, escritores e dramaturgos negros. Sempre que questionado sobre seu interesse em contar uma história que não era sua, ele respondia com entusiasmo: “Estou tentando aprender, você pode me ajudar”.
Quando Hatch e Billops se conheceram, ele estava trabalhando em uma peça musical de sua autoria (junto com C. Bernard Jackson), chamada Blackbird Fly, sobre o movimento dos direitos civis nos EUA, e a futura esposa foi escalada para fazer parte do coro. Ela logo convidou Hatch para ver seus trabalhos em cerâmica, tornando-o a primeira pessoa a reconhecer seu talento artístico.
Naquela época, Billops era professora no sistema público de educação e trabalhava em um banco para financiar seus estudos na Los Angeles State College e sustentar sua filha Christa – uma criança de dois anos cujo pai a abandonara quando estava grávida, durante os preparativos para o casamento. Billops acreditava que não conseguiria ser uma boa mãe e tentava equilibrar sua educação familiar com seu impulso artístico. Conforme seu relacionamento com Hatch evoluía, e com o apoio total dele às suas ambições criativas, em 1961 ela entregou sua filha para adoção e partiu para o Egito com seu novo companheiro, que havia recebido uma bolsa para lecionar no Instituto de Cinema do Cairo. Hatch também se entregou completamente ao relacionamento, deixando para trás sua esposa e dois filhos. “Nós escolhemos um ao outro e iniciamos uma nova vida”, disse Billops depois. “Foi quando o mundo se revelou.”
Os anos passados no exterior – incluindo Egito, Malásia, Taiwan, Sri Lanka, Tailândia e Índia – alimentaram o trabalho artístico e intelectual do casal. Foi no Egito que Billops teve sua primeira exposição individual. No entanto, ao retornarem aos EUA em 1965, enfrentaram grandes desafios para se inserirem no mundo das artes, devido ao persistente racismo no país. Para superar essa situação, Billops participava de coletivos de artistas negras e, em pouco tempo, ela e Hatch começaram a organizar encontros e exposições em sua nova cidade, onde ambos trabalhavam como professores na City College of New York. Esses encontros de artistas foram o embrião da Coleção Hatch-Billops e também contaram com muitos amigos do casal que participaram de seus filmes.
No final dos anos 1970, como desdobramento de seus trabalhos artísticos e de arquivo, o casal começou a documentar a família de Billops em Los Angeles. Partindo da sobrinha Suzanne, que lidava com o trauma de abuso físico por parte do falecido pai, Brownie, na infância, e sua luta contra a dependência de heroína, assim como suas relações com seu irmão Michael e sua mãe Billie. O documentário em preto e branco resultante, Suzanne, Suzanne (1982), foi bem recebido em festivais. Quando questionada sobre a franqueza com que seus parentes se expunham diante da câmera, Billops explicou: “Para eles, eu era a cineasta pessoal deles. Eles vinham até mim e diziam: ‘Bem, cadê meu filme?’.”
Suzanne, Suzanne também representou uma reunião familiar mais ampla para os diretores. O cinegrafista convidado para filmar o projeto foi Dion Hatch, filho de James, que também trabalhou em quatro dos cinco filmes subsequentes dirigidos por seu pai e madrasta. A trilha sonora foi composta por Christa Victoria, filha adulta de Billops, que a encontrou em 1981. A melancólica música principal do filme foi cantada em um dueto entre mãe e filha, estabelecendo uma parceria criativa além do vínculo familiar.
Christa também apareceu em cenas do curta Older Women and Love (1987), que retrata uma festa realizada no apartamento de Billops e Hatch como cenário para explorar as histórias de mulheres envolvidas com homens mais jovens. Com um estilo fluído e descontraído, passando por entrevistas e performances musicais, o filme marcou uma evolução na abordagem cinematográfica do casal. “Jim e eu continuamos contando histórias um para o outro até algo surgir”, disse Billops em uma entrevista após o lançamento de seu filme subsequente, o média-metragem Finding Christa (1991).